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Războiul anecdotic 
Tăcere, vorbiţi despre altceva. 
Americani i n u vor s 'audă vor-
bindu-se despre războiţi. In insta­
u ran te sunt a tâ rna te nişte pla­
carde cu u rmă toa rea inscripţie : 
, ,Dacă vreţi să vă bateţi, duce-
ţi-vă în Europa. Dacă vreţi să 
vorbiţi despre" război ii, lăsati-ne în 
pace". 
La bărbieri , se citeşte pe o-
g l indă : ,,Nimic despre războiii, 
sun tem neutr i" . 
Un capelmaistru al unei or­
chestre în care sunt muzicanţ i a-
parţin&nd la 40 de naţionali tăţ i , a 
făcut în contract u rmătoarea sti­
pulaţ ie : ..Va f* concediat fără In­
demnizaţ ie , acela care va vorbi în 
t impu l pauzelor despre evenimen­
tele din Europa ' 1 . 
F * 
Speriaţi de ei înşişi. 
Pr in t r e prizonieri i aduşi la C... 
era şi un silezian cu fata aspră, cu 
fgura dârză, cu mersu l greoi. 
Când trecu spre gară şi văzu pe 
francezii întinşi pe cheiu, nu-şi 
putu stăpâni u n gest de groază. 
O sentinelă ară tându- i încă o dată 
•pe francezzii întinşi care nu erau 
de cât răniţ i i d in u l t ima luptă la 
care part icipase şi silezianul, îi 
spuse : 
— Priveşte, e opera voastră, ati 
tras focuri n u m a i la cap. 
Silezinul 'şi s tăpâni mân ia şi 
răspunse : 
— Nu, nu noi soldaţii am făcut 
aceasta, ci ofiţerii, ei sunt mar i i 
vinovti. 
Act de eroism. 
Generalul Samsonof. crezut de 
mulţ i că a fost omorât chiar delà 
începutul ostilităţilor, este inter­
nat înlr 'o forareaţă de lângă 
Konigstein, unde duce o viată de 
reculegere. 
Unul dintre tovarăşii săi de 
captivitate, venind Ia Petrograd a 
comunicat următoare le : 
La Tanenberg, generalul era 
i.le toate păi*ţile înconjurat şi 
fiindcă nu putea să-i vină ajutoare 
de nicăeri, hotărî să moară cu 
toti oameni săi. Dar soldg-tii cădeau 
u n u l câte u n u l împrea jma gene­
ralului . Fă ră să ştie cum, apăru 
deodată un locotenent prus ian 
care salutând pe general îi spuse: 
— Excelentă, sunteţi prizonie­
r u l împăra tu lu i Germaniei . 
— Te înşeli domnule , un gene­
ral nu se predă viu. 
Pe dată bă t rânul general scoase 
revolverul 'şi t rase un glonţ în 
piept. A căzut jos, brancardier i i 
Iau ridicat. E ra prea târziu însă; 
a rma ta g e m u t ă înconjurase pe 
ru. i i silindu-i să se facă prizo­
nier i . Iar generalul a fost îngri­
jit la ambulan tă : a mai încercat 
odată să se s inucidă dar viata a 
triumfat-
t - * 
Colonelul si bucătarul. 
Un ' .Ionel făcea inspecţia- sec­
torului său, întovărăşit de un 
căpiiari de ordonanţă. Tot in­
spectând, s'au urcat şi pe înve­
lişul unei bucătării- când au auzit 
o voce tare indignată. 
- - Cine-i acolo, de 'mi aruncă 
praf în supă ? I 
Colonelul se î-atoarce spre căpi­
tan oarecum nedumer i t rle apos­
trofa ieşită de nu se ştie unde. 
Soldatul nemul ţumi t , că tot 
continua să cadă praf în supă, 
ţ ipă din nou. 
--- Mă nătărăule , care eşti a-
colo. pleacă mai repede, că te o-
păresc. 
Colonelul şi căpi tanul s'au por­
ni t pe râs şi răspunse : 
— Ia ieşi afară mă, să văd cine 
eşti ? Soldatul bucă ta r n 'a stat 
o gamelă pl ină cu s a p ă 
Când văzu îitsU pe -eoîrmel; în-
sremeni . După câte-va clipe de 
confuziune, îşi ceru iertare. 
Caz de scutire militară. 
Consiliul do revizie, pen t ru cla­
sa anulu i 1016 a în tâmpina t u n 
caz des tu l de bfear. 
La toate în t rebăr i le , pe care ide 
punea medicul , el r ă spundea : 
sunt idiot. 
Un consilier din ju r iu îl în t rebă: 
— Cu ce te ocupi d- ta? 
— Cu nimic. Aştept să a m 25 an i 
că să m ă prezint la deputăţ ie. Me­
dicul recrutor, când auzi acest răs­
puns , s p u s e : 
— Scutit. Debilitato menta lă şi 
cret inism. 
La căutatul cor.oşulni. 
Un sergent grav răni t , cu toate 
îngrij iri le intrase în faza agoni­
ei. Era cu conştiinţa l impede şi 
ca la toţi bolnavii pe patul de 
moarte i se întipărise nădejdea su­
p remă că dacă va scăpa şi în noap­
tea aceia, va mai trăi . Dar până 
la ziuă. mai era mult! La frecare 
minu t în t r eba cât e ceasul. Sora 
de caritate îi r ăspundea cu răb­
dare îngerească. Pe la miezul nop­
ţii, bolnavul s imţea că se înă­
buşă şi întrebă cu desperare: 
— E ora patru? 
Dar gard iană îi răspunse cu aer 
smeri t : 
— Aproape, d ragul meu. mai 
ai puţ in curaj şi vei vedea luminai 
zilei. 
Bolnavul însă se enervă. înce­
pu să plângă, gemea şi se trezi 
dintr 'o dată s t r igând ca a iur i i : 
— S'aude un cocoş, l 'aud bine, 
cântă, e ora pa t ru pr in u r m a r e . 
Era o s implă halucinaţ ie . Cama­
radul din patul vecin şedea de-
veghe ei ne mai având nici el 
r ăbdare să fie mar to ru l unei 
agoniei, se coborî din pat, se fu­
ria până la uşă şi aici punându-ş i 
manele la gură începe să imiteze: 
— ..Cu-cu-ri-gu. 
Sergentul auzi, r ămase încre­
meni t şi spuse surori i de cari tate: 
— A cântat! 
Dar cântatul acesta n 'a avut no­
rocul să-i ma i prelungiască viaţa; 
o criză de dure re îngrozitoare i-a 
înăbuşit şi glasul şi vaetul şi în 
câteva clipite şi-a dat obştescul 
sfârşit. Poate c'a mur i t împăcat 
că i s'a împlini t nădejdea u l t imă, 
de a auzi cântecul cocoşului. 
Cadoul. 
In'tr'o seară, ' cTintrun t ren (te 
răni ţ i , debarcă un soldat înalt, 
slab uscat, foarte frumos şl 
cu nişte ochi de copil. P e figurat-
lui pământ ie insă erau îhëras ta te 
semnele febrei tifoide. Bolnavii 
sunt transfortati la spi ta l , s imt 
constataţi în grabă Tar" frumosul 
nost ru pe lângă t'ebnt tifoidă avea 
şi o dublă pneumonie . A trăit în 
spital o zi. Când a simţit că i se 
apropie sfârşitul, fu cupr ins de 
un cu t r emur nervos, depunea o 
muncă îngrozitoare ca să-şi deş-
cleşteze gura. Spasmur i l e ago­
niei l 'au cuprins; în acest interval 
avu un moment de conşti inţă li­
beră, făcu semn să vie doctorul 
şi îi spuse: 
— Voi m u r i doctore, v'aşi r uga 
să m ă 'mbrăeaţ i în f rumosul cos­
t u m francez de gală iar din ha ine­
le care îmi r ă m â n să daţi fratelui 
meu chiorul; câţiva nas tur i delà 
tunica rup tă să-i dati caporalului , 
capişonul să-1 ia vecinul meu de 
pat dacă se va face bine, iar d-ta 
doctore vei găsi în buzuna ru l meu 
o scrisoare, e b ine-cuvântarea do 
la marna. Doctorul a plâns, bol­
navul a muri t şi darur i le i s'au 
împăr ţ i t cu evlavie. 
* 
Zutivul nemuritor. 
Un prizonier povesteşte că în 
Argonne tovarăşii lui au zărit, în­
lr 'o d imineaţă r idicat pe parape­
tul unu i t ranşeu francez, u n zuav, 
fără a r m e pr iv ind eu insolenţă pe 
duşman i i ge rman i din faţă. 
Nemţii cum l'au văzut au tras 
a sup ra lui o salvă de focuri. Din 
norocire n'a fost atins. O a doua 
salvă se repetă cu acelas rezultat . 
In. rândur i le inimicilor se cunoş­
tea zarva enervării şi atunci un 
ofiţer se- urcă şi el pe parapet şi 
când ochia să t ragă a supra zua-
vului , căzu lovit înainte de a fi 
t ras 
S'au repetat cinci scene iden­
tice. Zuavul se dele jos în sfârşit 
de pe parapet . Era m u l ţ u m i t pen­
tru activitatea din acea zi. A doua 
zi făcu la fel: a treia zi u r m a r ă 
aceleaşi scene până când germa­
nii speriaţi fie norocul zuavulu i 
de a .nu ii atins fie o schijă măcar, 
au ridicat s teagul alb, semn de 
armist i ţ iu. 
Cu pintenii. 
Un convoi de prizonieri ruşi 
trecea pr in fata unu i g r u p de o-
кѵзва 
f. N i i 
Sunt seri, frumoasă Lia, de-un formée negrăit 
In care te apasă un dor nelămurit, 
Simt seri in care tainic le poartă 'mhipuirea 
Spre zări necunoscute ce-ţi farmecă simţirea... 
Sunt seri in primăvară când inimile bat 
Mai vii ca 'n totdeauna sub cerul înstelat, — 
S/inf seri in care visul le 'nvălue uşor 
Şi simţi cum. te străbate al dragostei fior... 
Suni seri vrăjile. 'a care zefirul lin unie 
Cvm freamăt de mătase suara-i melodie 
şi suni amurguri paie rând buzele '» neştire 
Hostest: 'înfrigurate cuvinte de iubiri'. 
Suni seri apoi in care plâng p orile sfioase 
Si cântul toamnei f/еше prin negări vifoi oase, 
Iar cântul lui cel jalnic si. înfiorător 
Iii pare că-i povestea iubirilor ce mor.,. 
Şi o trislele-adân ă atunci te împresoară 
Şi inima pustie aşteaplă doar să moară 
In noaptea care cade mai neagră pe pământ 
învăluind cu umbra-i şi ultimul tău cânt... 
Constantin A. I. Ghioa 
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fiţeri prusaci car i îi priviau cu 
dispreţ . 
Deodată u n t ână r echipat cu 
haine no i iese din g r u p u l ofiţeri­
lor, e l s e îndreaptă către prizonie­
ri. Ajungând in fa la ' lo r íeopreş te , 
face un. înconjur şi ba te ra u n des-
meiic din prieteni Ofiţerii au 
râs": elegantul însă nu s"a dat bă­
tut, da ordin ca convoiul să se 
oprească, ia pe cel mai înalt din­
tre prizonieri şi îi ordonă să se 
aşeze jos-cu fata în sus. Atunci а 
începilţ '"Să dea semne de adevă­
rat cavaler ism. I-a aşezat un pin­
ten într 'o falcă şi celait în cealal­
tă şi nu s'a lăsat, până când p in­
tenii nu s'au întâlni t în gura ne­
norocitului . 
Unui alt pr izonier î-a părui t cu 
pinteni i urechi le : a l tuia i-a зсоэ 
ochii, până când camarazi i lui 
indignaţ i bau rugat să şi î n t r e rupă 
actele de b ravură . 
• * 
Preferinţa. 
Un general în t rebă pe un ofi­
lii* care se dit insese în r ându l 
oştirilor ge rmane . 
— Ştiu că eşti sărac, s inguru l 
sprijin al familiei tale, dar ce 
preferi crucea de fier sau o sută 
tle mărci? 
— E bun d o m n u l general , a răs-
puns ofiţerul, să-mi spună valoa­
rea reală a crucii de fier. 
— O, nu prea mult , vre 'o două 
mărci ; da r e onoarea de a o pur ­
ta care îi d ă preţ. 
— Atunci veţi fi bun d o m n u l e 
general să-mi daţi crucea de fier 
şi 08 de mărci . 
Sentinela. 
La una din in t răr i le în Pa r i s 
un automobi l fu opri t de san-
I bielă ca să înainteze bi letul de 
l iberă trecere. In au tomobi l ală­
turi do şofer mai erau doi călă­
tori. Şoferul a r ă t ă bi le tul de li­
beră freeere care nu îngăduia in­
t ra rea în Par i s decât conductoru­
lui au tomobi lu lu i goT. 
— D-voastră n'aveţi dreptul să 
inlraţi , spuse ga rd i anu l celor doi 
eălălori. 
— Ce e de făcut a tunci , întrebă 
urnii din ei? 
— Vă voi duce la comisar ia tu l 
cel mai ap rop i a t Şoferul încre­
menise, ar fi voit să spună ceva 
flar n 'avea c u m . Cei doi călători 
an încercat să mi luiască pe san­
t inelă, care înfuriată începu să-i 
în jure ф înhă ţându- i de bra te i-a 
confins la comisariat . 
Aici, s'a aflat că u n u l d in t re cei 
doi călători era minis t ru l do in­
terne, şi celait şefut său de cabi­
net, cari au foât să se c o n v i n г і 
în persoană de corecti tudinea pa­
zei în Frnn 'a 
le 
Ităzbunm ca. 
In zorii zilei, u n locotenent fran­
cez avea mis iunea să descopere 
un post telefonic inimic. Ieşi din 
t ranşeul său şi târându-se pe 
brânci , a junse până aproape de 
liniile duşmane . Germani i l 'au 
văzut, l'au lăsat să se apropie cât 
mai mul t şi atunci l 'au o m o r î ţ 
fără cruţare . Cum însă soldaţii 
francezi nu erau prea departe, 
germani i cu u n s imţământ de a 
face m u l t necaz inimicilor lor. au 
ridicat. în vârful baionetelor, dea­
supra tranşeului pe nefericitul lo­
cotenent. 
Când au văzut fran, ezii aceasta, 
înlr 'o hotărâre spontară , în cap 
cu căpi tanul s'au năpus t i t ca o 
furtună, cu dorinţa înverşunată 
de r ăzbunare . 
Au alergat în goană, au i reçut 
-a se împiedice de gardul de 
sâ rmă şi au năvăli t în t ranşeul , 
celor ce şi au bătu t joc de mor tu l 
lor. Aici a fost u n măcel oribil , 
setea apr igă de răzbunarea n'a' 
cunoscut nieio l imită. Mulţ i Кеіч 
mani au fost, omorâţi , iar câţiva 
an scăpat fugind ca desmeticii . 
Astfel, francezii au câştigat u n 
t ranşeu şi-au r ăzbuna t o sfidare 
barbară . 
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SIMŢIRI DE ßOPlI 
5? 
Se n ă s c u s e p l ăpând şi micuţ , 
,;i cum fusese dor i t n e s p u s de 
mult de părinţ i i lui, c r e scu în 
mijlociii îngri j ir i lor du ioase şi a 
d ragos te i alintut/>are. 
Simţir i le i se d e ş t e p t a r ă hi lu­
mina. C a s a c ' ăd i t ă la m a r g i n e a 
orăşelului , a p r o a p e în c â m p , e r a 
alba şi î n c ă p ă t o a r e , îmb lânz i t ă 
pa rcă de giâètil bunici lor , parfu­
mată dc faneţur l şi de a r o m a 
teancuri lor dc .struguri . O g r ă d i ­
nă cu pomi , cu r o z e şi eu legu­
me ro s togo l ea d e p a r t e undele- i 
verzi , şi ' o tu l e r a paşn ic si ta i ­
nic. 
Ce e ra la capă tu l g rad ine i ? 
Oh ! Ci! câ te închipuiri nu s e 
nu t r ea sens ib i l i t a tea lui mobi lă 
în oda i a cu g e a m u r i l e roş i i ! 
E r a u în oda ia a c e e a două pa­
turi j o a s e cu pologur i verz i , cu 
sc r inur i sol ide, cu o m a s ă a ş a de 
îna l tă în câ t el mi v e d e a ce-i pe 
ea şi cu rai s c a u n scund acope ­
r i t cu ca t í í ea . pe c a r e se u r c a 
s ă v a d ă ilacă-rile fucândii-se 
cu ceainicul luci tor şi ş u e r ă t o r . 
Când îi sco teau ciorapii c a să-1 
culce , a d e s e o r i tatăl fui se a ş e ­
za în genunch i şi-i s ă r u t a picio­
ruşe le , sc p r e i ăcea că-I m ă n â n ­
că, m o r m ă i a , d a r copilului nu-i 
e r a frică, i! lovea cu eă lcâe ie în 
v r e m e c e m a m a îi său r ta p e păr 
z i c â n d : ..Ce p o d o a b a de copil 
a v e m ! " Apoi. ea îl lua în şor ­
ţul ci, fricos şi zgrebufi t c a o pa­
s ă r e în t impul fur tunei . căci ca 
să-I d u c ă până- in oda ia lor de 
cu lca re t r e b u i a să t r eacă prin -
t r ' o sa lă î n t u n e c o a s ă unde îi e r a 
rrică d e şobo lav i şi dc căpcău­
nul c a r e mănâncă- pe copiii ne ­
a scu l t ă to r i . 
Nu, micuţul nu se s i m ţ e a cu 
conşt i in ţa cwminte . O n e v o i e n e ­
învinsă d e i n d e p e n d e n t ă şi de 
voinţă îl împ ingea să facă con­
trariul d e c â t ceea ce i s e z icea . 
P e altfel n imeni nu i se î m p o t r i ­
vea. Mâini a l i n t ă t o a r e si b l â n d e 
il o c r o t e a u de pr imejd ie , şi su ­
râsur i le luminau feţele t u tu ro r 
din casă , când puişorul făcea 
v reo p ros t i e . C e bucur ie pe el 
să se fur işeze şi s ă fu re ! Ah! 
s for ţă r i l e î n g r i j o r a t e c a să ap­
p ropr ie un s c a u n de scr in , ea sá 
desch idă ctrtia, ca să ia in g r a ­
b ă z a h ă r u l , să-l a s c u n d ă in b u ­
z u n a r sa se s c o b o a r e cu im ae r 
indiferent . M â n c a fructe a c r e , 
m e r e c a r e s câ r ţ â i au în t r e dinţ i , 
p r u n e şi f rag i ; d a r cum sufletul 
lui e r a al unui s incer îşi spove ­
d e a s e a r a g re şe l i l e şr c e r e a ier­
t a r e păr in ţ i lo r că i-a supărac . 
To tuş i r e î n c e p e a a d o u a z i ; ş i 
c r e ş t e a astfel ne îmblânz i t şi plin 
de p u t e r e . 
P o v e ş t i l e şi domi le î! exa l t au . 
In t impul s ies te lor , când s i m ţ e a 
că ochii i s e închid, bun ica se 
p l eca d e a s u p r a pă ta tu lu i lui şi 
c â n t a cu un g las s u b ţ i r e şi t r e -
mură-tor doine de iubire s au 
c â n t e c e d e vitej ie în car i soldaţ i i 
iubiţi de fele f rumoase se în to r ­
ceau mur ibunz i din r ăzbo i . Cu 
p leoape le pe i u m â t a t e înch ise , 
el v e d e a un chip g r a v ca mi a-
i n u r g şi ochii s u r â d e a u . şi din 
buze le t r e m t i r â n d e c ă d e a un cân ­
tec a că ru i a r ie şi a le căru i cu­
v in te n e l ă m u r i t e s t r e c u r a u în 
sufletul Iui t u l b u r a r e a u n o r sen-
saţii confuze de bucu r i e şi de 
d u r e r e . Bè-trâna a s t a în 
p r agu l morţ i i ît . şoptea spe­
r an ţ a şi în<?;riiorările n â m â n m -
liii. l .ă-mâiele de au r se coceau 
d e a s u p r a scr inur i lor , şi, în ru­
mur i le bă t r âne i când vii si g r ă ­
bi te ca un c â n t e c de s i ie le ţe , 
când înce t e si t r i s te ca s e o b o r â -
rea în tuner icu lu i î» î n s e r a r e , 
p lu tea şî s e t o p e a un m i r o s pâ--
t r u n z ă l o r şi a ţ â ţ ă t o r . Micuţul nu 
pu tea să a u d ă doinele fără- să nu 
s imtă o d u r e r e c i u d a ' ä . şa c ând 
ascu l t a t â n g u i r e a soldatu lu i , 
m u r i n d d e p a r t e d e ai lui, d u r e -
rea- i s t ă p â n i t ă i zbucnea în stis-
nine s fâş ie toare , u n e o r i , pă r in ­
ţii lut r u g a u în g l u m ă pe bun ica 
sa c ân te , da r tfl zi lele a c e l e a el 
nu p l â n e g a , ei s e .muţea pr ins de 
o mân ie furioasă, z icea cuvinte 
u r â t e celor car? îl p â n d e a u , şi 
d a c ă c ineva voia să-1 s ă r u t e , fu­
g e a cu g r o a z ă d e buze le lui. 
ín veghii le de i a rnă , a tunci 
când a s c u n s în t re genunchi i m a ­
niei în faţa sobe i m a r i şi lumi­
n o a s e , in v r e m e ce u r m ă r e a cu 
p r iv i r ea iupfeie ap r inse cari se 
dan î n t r e flăcările t umu l toa se 
car i se iau una d u p ă a l ta şi se 
mis tu ie , ta tă l ii p o v e s t e a b a s m e ­
le cu z â n e şi feţi f rumoşi . 
„ E r a oda ia . . . " Şi aven tu r i l e 
I ragicc , comice sau g r a ţ i o a s e îl 
târat i cu e l e şi ele a v e a u o furie 
a p r i n s ă a f lăcări lor purpur i i şi 
b l â n d e ţ e a b londă şi paşn ică % 
nuci lor pe ca r i ie cure ţ i când o-
b loane le sun t t r a se şi c â n d e 
cald în c a s ă . 
Poveş t i l e a s t e a îi dau c u r a j . 
Micuţul iubea cu pa t imă o fată 
d e î m p ă r a t f r a g e d a c a z iua şi 
m l ă d i o a s a ca t res t i a , pe c a r e ni­
men i nu pu tuse să pue matta . Ë a 
a p ă r e a s e a r a , sub c la r de lună, 
de -a lungu l râu lu i ; muRi flăcăi 
voinici şi z d r a v e n i de p ic ioare a-
l e r g a s e r â după- rochia e i ; d a r 
fata c e a mică de î m p ă r a t , o zâ ­
n ă de bună s e a m ă , z b u r a pe d e ­
a s u p r a ie rbur i lor mai iute ca №fl 
l ăs tun , r â z â n d , a tunc i îndră-gos-
'ttţii ei s e o p r e a u gâfâind fără a 
C fi putut p r inde îh b r a ţ e . P a , 
n imeni nu p u t u s e p r inde pe 
p r i n ţ e sa cea mică , f r agedă ca 
z i u a ; ci bine — o va p r i n d e el r 
Cu inima zgudu i t ă d e îngr i jo­
r a r e şi de vitej ie ol s e s t r e c u r ă 
prin u ş a i m r e d c s e l i i s a : iată-1 m 
mijlocul nopţii plină de vedeni i 
şi de ba laur i ca r i p ă z e s c fetele 
şi comor i l e împăra ţ i l o r . P a r 
micuţul c v i teaz . Ei înf runta 
g r o a z a a rbor i lo r mar t şi ftH.it-
necat i şi s e duce să c u c e r e a s c ă 
p e mica domni ţ ă . Nu-i pasă d e 
fcafewfl ca r i îl p r ivesc cu ochi d e 
j ă r a t e c din i a rba î n t u n e c a t ă şi a-, 
dâi îcâ. i a r f an tome le a c ă r o r a-
d ie re de aripi o s imte pe f run tea 
lui c iuda tă nu-I î n s p ă i m â n t ă . 
E s e din g r ă d i n ă şi a l e a r g ă 
d r e t în faţa lui, dor ind să a jungă 
ma i r e p e d e . E r a cu a d e ­
v ă r a t copilul zburda ln ic , s imţ i ­
tor , plin de s evă ca o p l a n t ă bi­
n e îngr i j i tă în t r 'un p ă m â n t g r a s 
şi umed . E r a copilul cu firea in-
c iepenedentă şi p o r u n c i t o a r e pe 
c a r e i-o da se obiceiul d e a simţi 
că totul se îndoa ie sub domina ­
ţ ia lui. f:ra bucă ţ ica d e om c a r e 
când fur tuna urla , e.şca a fară şi 
a m e n i n ţ a cu pumnul , z i c ând : 
„Mie nu mi-e frică P u m n c z c u -
ie, cu toa te tune te le t a l e " şi s ta 
în ploaie, c r i spa t de g r o a z ă şi 
dc mâ in e în zbuc iumul no r i l o r 
m a r i şi negri i cari se r o s t o g o ­
leau d e a s u p r a lui. E r a copilul 
cur ios c a r e «spărgea tobele ca 
să v a d ă u n d e e a s c u n s sunetul 
lor, ca re - ş i rupea puşt i le , t r e n u ­
rile, toa te jucăr i i le , ca să gă­
s e a s c ă moto ru l , ta ina, de ce * 
aşa ori aşa. . . 
. . . .Alergă da r m e r e u , îna in te , 
cu m â n a înt insă după veden ie , 
până când zdrobi t de obosea lă , 
se opri , se culcă şi ado rmi . Ah! 
e r a a lui acum z â n a cea f rumoa­
s a ! O p r i n s e s e cu mâin i le lui!. . . 
Pă r in ţ i i , ingr t jor j ţ i de lipsa 
Iui Tau cău ta t şi I'au găs i t r a ­
dios , s u r â z â n d in vis m u l ţ u m i r e ! 
de a fi p u s m â n a pe domni ţ a c e a 
mică albă-, şi nep r insă d e ni­
meni . L 'an d e ş ' e Mat şi l 'au dus 
a c a s ă ; s 'a zbă tu t , a ţ ipat , a 
p l âns după z â n a pe c a r e i-au 
gnni t -o şi de n e c a z a m u ş c a t 
mâna tatălui lui. 
Şi mul te nopţi de a tunci îna­
inte, susp ină a d â n c în vis, t r e ­
m u r â n d de t eamă , de d u r e r e şi 
de iubire : „ P o n m i ţ a . . . v r e a u 
D o m n i ţ a pe c a r e n ' a p r ins -o 
nimeni !"... 
O a r e copilul a c e s t a , pă r t i c ica 
a s t a de o m e n i r e e m b r i o n a r ă , nu 
r e a l i / a ea, în neş t i r e , c e a ma i 
depl ină î n t r u p a r e a goane i du­
r ă ideal ? 
* * * 
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in viate 
In l r 'o seră, s tam la gu ra so­
bei şi-mi depanam gândur i l e în 
para focului din sobă. Afară se 
înoplaşe . bhie; : iar viscolul care 
începuse de cu zi, certa căpriorii 
p a r c ă a r fi greşit cine ştie ce. In 
casă încă n u apr inseşem lampa , 
pa r ' că . s ingură ta tea cu , î n tune r i cu l 
îmi p r indeau mai b ine în, depa­
na rea : gândur i lo r mê lé şi par 'că 
vedeam adevărul vieţei ma i l im­
pede. • ; 1 '•'"' - "'- ; 
•Aşa'seu vorbesc şi s ingur pe, 
d r u m . ' G ă s e s c că cel mai b u n 
prieten, ; c u i . km a-mă je lui de 
ceva, sunt eu. Mul te gândur i pe 
care a m să le spun cuiva mi le 
spun mie întâi, iar când e vorba 
să le spun şi acelui cuiva, n u mai 
ani ce. 
Fioloşofia pe c a r e ' o făceam în 
seara ceea era d e ' a ş a pu t ină în­
semnăta te că nu ma i e nevoie s'o 
spun . de câ că, de odată, n u m a i 
ce aud pe afară, u n scâncit de 
frig: „I-î-î-î !" — Şi "o bătaie cu 
p u m n u l în cercevelele uşei u rmă . 
Mă ridic, m ă ui t ; o mogâldeaţă. 
,.Cine-i?" î n t r e b - e u . 
Drept r ă s p u n s ' a u d iarăşi - o 
scânci tùra"là"" fel şi o bătaie cu 
p u m n u l . -
M fi reped, deschid uşa casei, 
caré dădea în t r 'un balconaş, şi de 
acolo. în curte . Mă uit, o mogâl­
deată în chip de femeie. 
i E u ş t iam' d e , p r i n poveşti, că 
î n . v r e m u r i de acestea cu viscole-
şi pr imejdi i u m b l ă stime, boale:-
, ,mama-pădurei , holera, anghi­
na , ciuma" şi de frig se pripăşesc 
pe la unele case fie a lăsa binele 
sau răul . Câinii u r l ă la vederea 
lor şi sunt gonite pre tu t indeni . 
Iar la câteva zile delà ivirea lor, 
auzi ici şi colo, de boale grele de 
durer i şi moarte . 
•' Câinii erau în curte, dar nu i-am 
auzit ur lând. . Că în adevăr mie, 
s t ima de afară cu scâncitul ei 
mi se părea , ,Mama-Pădurei" , ori 
u n a din boale. 
Totuşi, o înt rebai t r e m u r â n d 
din cap şi vorbindu-i : 
,,Ce vrei?" 
— Dă'mi d r u m u l , îi fu răspun­
sul, şi băgă mâini le în gură . 
' Eu, femei nu pr imesc acasă, că 
mi-e ruş ine de gazda, mea, care e 
o mătuşă bă t rână , şi cletreabă, şi 
apoi, atâta ar t rebui , ca adoua zi, 
să ştie totă curte şi împre jur imele , 
de I. DRAGOSLLAV 
că eu „cu ta re" i-am adus po­
doabe în casă. 
Unde stau. iar n imeni n u ştie, 
de oarece n u vreau să m ă ştie ni­
merii cum trăiesc. 
Şi m ă m i n u n a i ce vrea. mogâl­
deată asta ; fem eiască să-mi spuie, 
şi de u n d e ştie că eu stau aici. 
Dar iarăşi m ' a m gândi t , poate 
a tr imis-o cineva din cur te să*mi 
spue ceva. Şi' repede, deşi cu 
grijă, împinsei uşa delà balconaş, 
care din pr ic ină că viscolul nărho-
lise zăpada sub ""ea, se deschise cu 
greu. . 
Dar abia o întredeschisei şi 
fiinţa de afară se şi năspust i pe 
ea , , înţredeschizârid-o cu coatele, 
să încapă, şi suflând în p u m n i . 
Eu unul , rămăsei în lemnit , şi între-
bându-mă dacă n u tocmai; ,,Ma-
ma-Pădure i îmi face vizită. 
Dar ea in t ră în caşă şi începu 
a se p l imba şi a sufla în mâii î i : 
, ,Uuu! Uuu!" . . 
Eu repede aprinsei o l u m â n a r e 
să văd ce comedie mi-a int ra t în 
casă. 
„Dumnezeu le , mi -am zis. Da 
- as ba?"... 
Era îmbrăcată n u m a i înt r '5 ja-
.cheţică; şi o fustă de tulpan, îmbro­
bodită cu un bariş ele dantelă 
din care se irosea pe frunte u n 
păr galben şi sborşit de viscol. 
Picioarele băgate în nişte şoşoni 
rupţ i din care spânzurau turiet-
cilé unor ciorapi negri bărbăteşt i . 
. .Domnule, gră i eă, frecându-şi 
mâini le ; d-ta, şezi aici?" 
— Eu, da, ce-i? 
— Să mă laşi să mă încălzesc 
niţel la d-ta.! 
..Poftim mi-am zis, ce-am gân­
dit, şi ce-am găsit. A c u m , să mă 
vadă gazda inea, m 'ar umplea de 
bucur ie . 
Totuşi fiinţa asta, m ă u m p l u 
de milă şi de ispită. In toată făp­
tura ei citeam ceva înfiorător. 
Venită de afară era roşie, da r 
l inişt indu-se faţa se înverzi ca de 
mort. în ochii albaştri , abătuţ i era 
suferinţă şi mizerie. Şi era neas­
tâmpăra tă în pr ivir i , zăpăcită, de 
par 'că i-se în tâmplase ceva. 
Pr ivir i le ei au început să 'mi 
facă u n fel de frică şi o bănu ia lă 
căreia nu aveam de unde săi-iam 
temeiul , i n u şt ieam ce să fac. 
Voiam s'o văd plecată. „Ce caută 
asta, mi-am zis, la mine? Asta e 
o belea! ' ^ , • • 
Insă, ea îmi ta ie ş irul vorbelor: 
„Domnule, a m fost la unu l , şi 
n u mi-a dat n imic , şi mi-a luat 
şi punga cu singjiijii doi léi ce-i 
mai aveam şi m'a dat şi afară. 
La asta par ' că vedeam un 
apaş flămând, c$re amăgeşte ne­
norocitele, îşi r âde de ele, apoi le 
ia punga să aibă- cu ce petrece. 
De asemenea .hufupaşi e p l ină 
tara, şi mă apucă o scârbă, de is­
prăvi le lor. 
Poli t ia ar treb.ui. să fie cât se 
poate de aspră cu ei. 
-, .Acum aveam írtaintea mea i-
cona vie a unei fiinţe amgite de 
unu , svârli tă apo i - în d r u m , spre 
..ajäe apuca de meseria cea mai în­
jositoare, de unde apoi, să umb le 
•svârlită, şi bajocorită de colo p â n ă 
colo, înjosită şi speculată, de orice 
ticălos fără suflet, de orice babă 
scârboasă. 
Şi mai aveam înaintea mea o 
femeie coborâtă o femeie pu ra t ă 
p r in noroi, că n u cunoştea nici ru ­
şine, nici omenie. Toti .pent ru ea 
erau clin cei care '. au îndră­
git-o şi au aruncat-o. Toti pen t ru 
ea erau ca unul j .care i-a . luat 
punga cu doi lei —dacă n u min­
tea. Şi de astfel de femeie t rebu ia 
să m ă descotorosesc. Insă ea -îmi 
tăia gândur i le :"" 
— De mul t stai aici? 
• — De o lună . 
— E bine aici. Si ce frig e afară. 
Nu ţi-e u râ t s ingur? , : 
—' Nu, îi r ă spund . 
—, Nu aduci pe nimeni? 
— Nu. "'• . 
— Da ce faci atunci? 
— Nimic, s tau s ingur, îi spun. 
La asta dânsa îşi f rământă mâi­
nile îngri jată, apoi gră i : „Ta re ѳ 
frig afară. 
După asta se aşeză pe pat şi în­
cepu să p lângă cu hohot. Nu era 
plâns, ci u n fel de bocet dureros . 
Am bănui t a tunci , că n u avea 
u n d e să se ducă, poate nu vrea 
pe n imeni , că cine ştie ce în tâm­
plare o aruncase în oraşul ăsta. 
Şi in ima mi se muie , şi mi-am 
zis, că eu t rebuie să fiu mai b u n 
cu dânsa. Dar a m lăsat'o să plân­
gă, că p lânsu l uşurează, face 
mul t bine. E păcat să opreşti pe 
om de a n u plânge. Lacrimile 
sunt o măr tur i s i re , o spovadă, şi 
cine nu poate plânge e u n neno­
rocit. 
A plâns , a p lâns , s'a jelit. Apoi, 
tot sclifosindu-se şi-a şters lacri­
mile cu cioangele degetelor şi a 
Războiul în Serbia. Un regiment sârbesc in marş 
grăi t . „Unele mă duc eu acum?"* 
La .a»ta-i»'-am J n f i o r a t şi mi-am 
• sas „Nu -á^é^ai-ci'tmde să doarmă" . 
""Şî m ' a m gMch t 4,(3e ar fi să n ' am 
eu unde să dorm . Şi m ă înduioşai 
şi i-am zis: „Apoi în noaptea asta 
do rmi aici". 
— Bine, răspunse • ea , d a r să 
nu-ti zică cine-va ceva. 
— Cine să-mi zică, Si spusei eu, 
— De, ştiu eu',„;-:; da, dacă zici 
d-ta, r ămân . E aşa de frig afară!.. 
Repede luai lemne, de pusei în 
sobă, pregătii de ceai. 
Dar eu nu aveam de cât u n 
pat . Şi îi zisei: 
Uite d-ta, te culci în pat , şi eu 
de-a curmezişul ' l a picioarele 
d-tale, lângă sobă. îm i pun u n 
scaun şi, pa tul e gata. 
Văi, dece,-făcu ea, să te chi-
• nueşt i aşa... Nu, nu.. . 
— Ce-ti pasă, îi spun . Lasă... 
Poti, să te desbraci . Eu n u m ă 
uit, ia. . .Dar să-ti dau u n ceai întâi 
şi o bucăţică de ceva să mănânc i . 
Câte odată, a m obiceiul de nu 
ies câte două trei zile din casă. 
Atunci , îmi i-au mer inde b rân ­
zeturi peşte şi; uscătur i . 
Şi tocmai aveam aşa ceva. 
• Am în t ins o hâr t ie pe un scaun, 
şi i-am tăiat pâ ine sa lam, brânză, 
şi b ine că aveam şi o sticlă de 
vin, i-ariî t u rna t u n pahar , am 
bău t şi eu. Ä mâncat , şi mâncat cu 
o foame d e ' l u p : bucăţi le mergeau 
pe gât în cogalturi şi mai nemes-
p o g â t . î n cogalturi şi se uita la 
m i n e cu ochii scăldaţi în mu l ţu ­
mire , şi din care totuşi svâcnea 
ceva, mânios, pe cineva. 
- I n - m a i ' . p u ţ i n ele cinci m i n u t e 
masa era sfârşită, am vru t să-i 
mai dau vin, dar a zis: „Apă! 
apoi!" 
Şi a deşertat o ulcică plină. A-
cum culcă-te, îi spun e u . H a i . d e s -
bracă-te ! 
I-am luat şoşonii din picioare, 
aşa cu o mi lă ele creştin şi tare 
m â n d r u de fapta mea. 
Apoi m ' a m dus până în balco­
naş făcându-mă că închid uşa . 
Când mi-am aruncat ochii p r in 
geam, rămăsese n u m a i î n t r ' un 
capod roz pr in care se zugrăvea 
ro tunz imea sânilor. Se descul ţaş i 
se lungi în pat. Atunci , m-am !n-
tu rna t şi m ' a m uitat în faţa ei. 
Chipul îi era slab, dar t răsă tur i le 
de femeie frumoasă şi de soi. 
Spr inceni le ca şi păru l galbene 
dar arcui te , genele lungi şi frun­
tea netedă şi senină, buzele 
îi erau vinete, dar m ă privea, cu 
ochi strălucăitori de recunoşt inţă . 
Am luat pal tonul şi a m învelit-o. 
Ea a închis o ochii ca nişte por­
tiţe din o poveste m i n u n a t ă şi 
oftând adormi. 
In sobă focul se trecuse şi în 
casă era o că ldură înăbuş i toare . 
Eu mai auzisem de fete de as­
tea, ce au mul t e taclituri: întâi , 
îs mincinoase, al doilea, îs şi 
hoaţe pe u r m ă altele mai sunt şi 
bolnave şi te poti pricopsi. Min­
ciunile lor niciodată nu sunt vă­
tămătoare întrucât se mărg inesc 
la n u m e falşe ce şi le iau, şi la 
individul care le-n nenoroci t în­
tâi, şi la starea lor mater ia lă . 
De aceea nici n ' am înt rebat-o 
cum o chiamă, nici despre cele­
lalte taine, căci mi-ar fi spus 
alte prăpăst i i . Am stat ce am 
stat, am mai citit şi, a m făcut din 
trei scaune u n pat, a m pus nişte 
ha ine aş ternut , a m lua t o pernă , 
şi cu un pal ton vechiu peste mi ­
ne, am adormi t . 
Aşa's, eu d u p ă sufleul chi­
nuit , şi omenia mea, mi se pă­
rea că necinstesc ceva sfânt. 0 -
men ia mea n 'ar fi avut nici un 
rost. 
Adoua zi, m ' a m trezit a m 
făcut focul, şi m ' am culcat iar, 
dar n u pe scaune, ei la picioarele 
ei. Şi am adormi t adânc, par 'că 
aveam ceva b u n lângă mine . Când 
m ' a m sculat, ca n u m a i era, ple­
case, iar de pe m a s a m e a lipsea 
ceasornicul m e u de nichel pe ca­
re dădusem douăzeci şi opt de 
franci. Nu mi 'a p ă r u t r ău nu ştiu 
Duminica, 29 Martie 1915. UNIVERSUL LITERAR Ko. 13. — 5 . 
Aviaţia în război. 0 recunoaştere prin nouri 
de ce n u mi 'a pă ru t rău , şi nu 
îmi pare r ău nici azi. îmi aduc 
aminte şi par 'că îmi pare bine. 
De ce? — D-zeu ştie... 
Unde o fi, nu ştiu. da r de voi 
,!ntâlni-o vre-odată. că o tin b ine 
;minte, a m să vă spun ce s'a mai 
'făcut. 
Deocamdată ceasornicul meu, 
cine ştie în buzuna ru l cui bate.— 
Dacă-i merge bine să stee. Numai 
să nu bată în b u z u n a r u l unu i 
apaş. 
Cât despre gazda mea, a m u r i t 
săraca şin'a ştiut că a dormit o 
femeie la mine . 
Pe toti chiriaşii holtei, pe care 
i-a pr ins , venind cu câte o fe­
meie, i-a probozit. Unora; chiar 
le-a dat pupaziale afară. Numai 
pe mine m ă lăuda că's om cinstit 
şi cu ruşine. Bine că n 'a ştiut!.. 
impresii din Conslanlinopol i) 
De la fereastra hotelului în care 
găzduesc, mi se desfăşoară aproa­
pe tot ma lu l s tâng al , ,cornului de 
aur" , cu geamii le cu t u r n u r i 
înalte, ce se despr ind ca sulitele 
roşiorilor în marş , cu palate, ca­
fenele, grădin i , vii, toate în t r 'un 
amestec oriental... iar în mijlocul 
lor . ,Pa t r ia rchia ' ! de culoare res­
pingătoare, u n fel de roşu ames­
tecat cu negru , verde, albastru, 
toate formând un ama lgam uni­
tar, nepălcut la vedere. Ghemuită , 
pare ca un călugăr ce stă la pân - . 
dă, gata să apuce prada , ca pă­
ianjenul în pânza sa. Istoria ţă­
ri lor române în veacul al 18-lea 
este mar to ra vie a suferinţelor în­
du ra t e de întreg poporul nos t ru 
înde lung răbdă tor şi a toate pr i­
mi tor . Domnitor i i fanarioţi, ce 
primeau tronul cumpărând pe 
vizir, considerau tarile dunărene 
ca pe o moşie luată în arendă şi 
storceau din ele şi u l t ima vlagă ; 
iar biet român săracul , lua în dis­
perare calea codrului verde, frate 
cu românu l , ca unit i amândoi 
să-şi r ăzbune n e a m u l de necins­
tea adusă tarei p r in nelegiuirea 
hienelor ce invadase până şi cimi-
tirile noastre. . Şi astăzi au mai ră­
mas obiceiuri le fanariote pr in t re 
noi şi „bizantismul" este un cu­
vânt ce desemnează fapta u r â t ă 
comisă de moştenitorii acelora din 
veacul trecut, pe care i-a gonit 
u n domn român , ajutat de vitejii 
pandur i . 
Oare veni-va încă odată vremea 
de plivit moşia şi de curăţa t gh im­
pii scuturaţ i după zdrenţele fa­
narioţilor din frumoasa şi mă­
noasa noastră, falnică, şi m u l t 
îndură toarea moşie, ce se numeş­
te: România ? 
Pr iveam ceasuri întregi tabloul 
viu dinaintea mea, iar istoria nea­
m u l u i meu sé desfăşura vie în 
minte ca o amin t i re recentă din 
viata mea; şi ca o pânză, ce se 
schimbă la -cinematograf, vedeam 
în depăr ta re progresul făcut de 
vitejii flăcăi ai neamulu i , vedeam 
cu ochii minte i legiunile de ostaşi 
•falnice, păşind majestos spre cu­
cerirea idealului în t revăzut p r in 
instinct de masele populare , conş­
tiente de meni rea lor. Şi ador-
m i a m u n somn dulce legănat d e , 
visuri dătătoare de speranţă şi 
noroc, visuri, ce la toti doresc din
 : 
adâncul sufletului, cu toată pute­
rea dorinţei ce au alăcătuit î n , 
mine scriitorii şi povestitorii nea-, 
riîului nostru, poe{i şi prozatori , 
muzicanţ i şi artişti mar i r o m â n i , . 
pr in t re mar i i . luptători , ce .şi nouă 
nè-a hărăzi t soarta ca oricărei na­
ţ iuni viteze. - ' 
Ioan V. Ргепіа. 
llf і іШшса 
1) Din b roşura ..Icoane şi note 
iiin călătorie" de Joan .V. Prenta . 
In fata morţi i aceluia, care a 
înfruntat toate ch inur i le răsfrânte 
asupra eroismului credinţei sale, 
l umea creştină se pleacă de vea­
curi. P r i n că ldura credinţei sale, 
pr in rad ia rea en tuz iasmulu i său 
revoluţionar de a preface atmos­
fera socială pr in t r 'o revoluţie de 
p r imeni re morală , a r ă m a s sim­
bolizarea sfântă a î ndemnur l io r 
de evlavie. Dar ca crezul lui să 
poată fi împăr tăş i t şi să se reverse 
asupra masselor a t rebui t fatal să 
găsească sprij in într 'o a tmosferă 
publică, dornică de a sorbi nou­
tatea unu i izvor de idealism. S'au 
ridicat atunci din publ icul t im­
pulu i câţiva, mai pe u r m ă mai 
mul ţ i şi aşa r â n d pe rând, n u m ă - , 
ru l pozelitilor creştea pr in con­
tagiunea morală , care devenea o 
necesitate şi socială şi morală . -
Dar dacă din mul ţ imea adep­
ţilor lu i , numele a câţiva n u m a i 
a r ă m a s să s t răbată veacurile, cei 
mul ţ i , anonimii , eroi înglotati .în 
valuri le - credinţei lui , câţi t rebue 
să fi fost, — dându-şi obştescul 
sfârşit în îngânarea crezului , că 
mor pen t ru credinţa cea nouă. 
De aceia poate, cu o zi ma i 
na in te de poslăvirea morţ i i lui, 
mul ţ imea to tdeauna recunoscă­
toare se pleacă evlavioasă pen t ru 
eroii cei mul ţ i şi anonimi , pen t ru 
morţ i i pe rdu t i în haosul învol­
bu ra t de var ia te n u me . 
El n 'ar fi p u t u t să facă n imic 
fără ei, - cári const i tuiau c â m p u l 
prodigios şi nesfârşit al recoltei 
viitoare^ căzuţi fără n u m ă r şi fără 
n u m e ca,paiele de grâu sub ascu­
ţi tul coasei. Dacă de obiceiu n u 
există decât preocuparea : despre 
rezultat.-,despre'-.ţintă.- t rebue eă 
fie . totuşi ,o . datorie de întoarcerea 
gându lu i către á.cei eroi nenumi ţ i 
în calendare, necunoscuţi , ori ne­
norocoşi în s t rălucirea entuzias­
m u l u i lor de oameni s impl i , în­
gropaţ i în besna u i tă r i i . Aceştia 
au avut mare le rost, de a p u r t a 
ma i depar te începutu l prefaceri­
lor sufleteşti, pe care s'au altoit 
apoi roadele civilizaţiei. 
In desfăşurarea unei credinţe, 
care e meni tă să schimbe fondul 
sufletesc al lumei, deci să t rans­
forme întâi s t ruc tura in ternă , ca 
în u r m ă să-şi acomodeze şi for­
m a necesară, e mai m u l t decât 
în t r ' un războiu. 
Războiul se poar tă ori nu pen­
t ru crezurile adânci ale celor ce 
vor să-şi îmbunătă ţ iască soarta, — 
dar convingeri le . tari sè poartă cu 
tenacitatea nevoilor organice, — 
căci altfel e p răbuş i re şi mora lă 
şi fizică. 
Şi a lă tur i de anonimii morţii, 
condamnaţ i , crucificaţi. îngropaţ i 
fiindcă au gândit altfel decât au­
torităţile t impulu i a supra unor 
zori de zile mai însorate, ori 
fiindcă, ascul tând fără m u r m u r 
de comanda şefilor lor. au mer s 
cu pieptul desfăcut contra obuze­
lor, n u s'au ferit de vârful spadei 
ascuţite, nu s'au ascuns de grin­
d ina de proiectile. — mai sunt şi 
eroii, anonimii vieţii. 
Sunt acei mul ţ i şi umil i cari 
nu 'nţeleg totul, n u pot întrezări 
discrete posibilităţi, şi nici evita 
tainice eventualităţi , e mul ţ imea 
care vrea. şi cere . o . consolidare, 
o înfrăţire, o întregire . In chinu-
• ri le munc i i grele pen t ru pâin'ea 
zilnică ea şi-a amâna t dintr 'o zi 
înti-'alta od ihna şi n u s'a p lâns , 
nici n 'a râvni t .A aşteptat o bucu­
rie, ca r ândur i l e èi să fie mai nu­
meroase, ca crezul ei, într 'o în­
dreptare depl ină să şi'l af irme 
pr in un i rea celor mai apropiaţ i 
ei sufleteşti, cerând, i m p u n â n d 
valorificarea dreptur i lor ei. 
Bariole 
P e n t r u o r ï - c e r e c l a m a ţ i u n i 
s a u s c h i m b ă r i d e a d r e s e , 
cl-nii a b o n a ţ i s u n t r u g a ţ i a 
a t a ş a ş i ' u n à d i n b e n z i l e c u 
c a r e p r i m e s c z i a r u l «Universul 
Literar», c ô h t r a r , r e c l a m a ţ i u -
n e a s a u s c h i m b a r e a d e &-
d r e s ă n u v o r f i r e z o l v a t e . 
W W W W W V V v V W S A i 
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P o r n e a m în t rap da r n u m a i acei 
care au suferit şi astfel cunosc 
dic tonul i talian „aşteptare et non 
venire'" pot aprecia ce însemnează 
aş teptarea împl ini r i i celor 10 mi­
nute de trap, ca să înceapă pasul . 
Mergeam t rap dar n u făceam de 
cât să mă uit la ceasornicul bră­
ţară ce aveam la mână , să văd 
bine-cuvântatul m i n u t al 10 so­
sind. 
Dar urcatul dea lu r i lo r? Trebuia 
să descalec ca toată lumea şi cum 
pic iorul m ă durea , sufeream teri­
bil , da r t rebuia. Voiam să-mi fac 
datoria şi mergeam fără să crâc­
nesc. Cu mul t ă tărie de voinţă şi 
cu ajutorul lui D-zeu a m reuşi t 
s ă nu se bănuiască ce sufeream 
fiziceşte. 
Peste tot, in d r u m u l nostru, la 
m u n c a câmpulu i nu ga vedeau de 
cât copii, femei şi bă t rân i . 
Bărbaţii plecase la dator ia lor. 
In toate satele femeile bă t râne , 
(tinere, fetele eşeau cu flori şi căl­
dăr i cu apă rece. 
După p r imu l sat . .Peşterea", 
drăguţ , b ine în t re ţ inut , am intra t 
in pustiul Saharei . Nici o vegeta­
ţie, numa i praf. Of şi ce că ldură 
teribilă. 
In fine zăresc m o n u m e n t u l A-
dam Klissi. care se zice că a fost 
dis t rus , n'a r ă m a s nimic pen t ru 
istorie, pen t ru că se zice că mul te 
pietre s'au pierdut în Dunăre o-
dată cu caicul în care au fost în­
cărcate. N'am înţeles de ce nu s'au 
gândit arheologi şi min is t ru , să 
facă un mare muzeu local cu an­
tichităţile, pietrele şi cele găsite 
acolo şi s a u gândit să-1 dis t rugă 
fără folos. Ce o fi adevărat n u 
ştiu. n 'am pu tu t controla, dar de 
va fi aşa, mare pagubă şi mu l t ă 
ruşine. 
Ajuns în satul Adam Klissi b ine 
situat şi bine în t re ţ inut ne-am o-
prit la câ rc iuma u n u i r omân tran­
silvănean, care căpătcse autorizaţ ia 
a ţine deschis în vederea că va 
trece regimentul , de a l tminter i în 
tot t impul m o b i l i z ă m la început, 
toate cârciumile au fost închise. 
Aci după pu t ină odihnă a m stat 
de vorbă cu copilul hangiu lu i care 
m ă în t reabă : d-lc maior , aveţi să 
treceţi şi în Trans i lvania să ne 
scăpaţi de U n g u r i ? Scriu aceasta 
pen t ru a se vedea că ceeace este 
în aer, se ştie de toată lumea şi 
că n u m a i cuminţenia Ungur i lor 
ar pu tea să o împiedice, d a r n u 
cred cunoscând îngânfarea lor 
şovin istă. 
Doamne ! mul t aş vrea ca a-
ceasta să se în tâmple ! şi n u doar 
ca să luăm Trans i lvan ia cum a m 
lua t bucăţ ica din Cadrilat er, cu 
toate că foarte uşor s'ar fi pu tu t 
lua în t reg Cadri laterul , nu , da r să 
dăm l ibertatea fraţilor noştr i de 
un sânge, de o gândi re , de un i-
deal, spre a putea să se bucure în 
linişte de graiul , de cultul , de 
gândul , de scrisul lor. Să nu mai 
fie încătuşaţi de Ungur i , care dacă 
s'ar gândi bine, ar vedea că scă­
parea lor ar fi o s inceră al ianţă 
cu noi, altfel soarta Turciei poate 
să se repete . 
Noi români i , a m trecut de 
punctu l mort, în evoluţie spre pro­
gres. Ungur i i din contră merg 
spre punc tu l mort , pe care dacă 
nu vor fi în s tare să-1 treacă, pot 
pieri . Dar n imeni nu este mai 
surd decât cel ce n u vrea să audă, 
nici mai orb decât cel ce nu vrea 
să vadă. 
Din Adam Klissi, câmpia de­
vine fertilă; pust ietatea de până 
aci d i spare şi t recem pr in sate 
drăguţe între care Urloaia, foarte 
bine în t re ţ inut . 
De remarca t că şoseaua deşi 
bună la plecarea din Medjidia. 
nu este te rminată , se lucrează, dar 
prea încet, fapt care îngreuiază 
mul t mişcarea economică a unei 
ţăr i spre progres. 
Pe seară, când începuse a se m a i 
răcori , am ajuns la Cuzgun fi­
nele etapei zilei acesteia, u n d e SU. 
Chilian, care fusese t r imis înain­
te, p : 3gătise cart ir ierea. Satul cu­
rat , şcoala bine în t re ţ inută , popu­
laţia însă nu toată ştie româneş te 
deşi această tară de 3G ani este a-
lipită României . 
A doua zi, s m plecat pr in Ca-
ranlâc , Cara-Osman, spre Lipnita, 
u n d e am făcut un repaos mai 
l ung la mijlocul zilei, că ldura fi­
ind îngrozitoare. 
In parcul adormit în pacea unui târziu apus de soare. 
Se cern misterele 'nserărei cu şoapte dulci, îmbietoare, 
Şi tuf ele-adormit ë n umbră, se 'ngănă 'n vis cu şoapte sfttlfti 
Şi una câte una Vi ceruri, s'aprind făcliile nestinse. 
l-alâia pace împre/juru-mi, şi-atâta linişte în aer!... 
Doar sura cucuvae geme şi plânge greul lumii vaer. 
Şi-mi pare că în tot cuprinsul acestui glob imens, pustiu, 
S'a stins de veacuri omenirea şi numai eu simt încă viut„. 
In hăul nopţii se tiveşte o dungă aurită 'n zare. 
Un nor o 'ntunecă, dar trece, dispare-apoi şi iar apare. 
Şi ial-o, plină de visare, ca din poveşti, o mie una, 
Măreaţă la înfăţişare, a nopţilor fantomă, — luna. 
Un murmur înfioară parcul, trezit din somn şi din visare, 
îşi şopotesc în taină plopii şi lacul adormit tresare. 
Şi pomii toţi, în freamăt tainic, clătindu-şi frunzele la vânt. 
In faţa palidei fecioare capul îşi pleacă spre pământ 
O pasăre trezită 'n ramuri îşi cerne cântul ci duios. 
Şi luna-şi iulgue lumina pe stratul verde, mătăsos. 
Şi 'n lacul poleit, prin ramuri şi ţintuit, cu mii de stele. 
Răsturnat alt parc sărată, în tremur lin, privirei mele. 
O lebădă pe-oglinda apei, pluteşte leneşă 'n neştire 
Ca o lunatecă cën noapte îşi cată dspărulul mire. 
Şi marginea de lac cotind-o alunecând rătăcitoare, 
îşi profilează 'n zare gâtul nedomirit semn de 'ntrebare. 
întregul parc nins de lumină, e plin de farmec şi mistere. 
Te prinde 'те vraja lui nespusă şi-ţi varsă 'n suflet mângâere. 
Şi doruri, năziiinţi nebune, necazuri, visuri, frământări, 
Se contopesc, se sting, pierdute în umbra veşnicei uitări. 
Şi luna-şi cerne mai departe melancolia ei bolnavă, 
Treptat se stinge de pe frunze podoaba-i galbenă, firavă 
Şi'n urmă, valuri de 'ntuneric îneacă umbră şi lumină. 
Căci după deal. în nori apuse duioasa nopţilor regină. 
Un suflu rece înfioară cuprinsul golului pustiu. 
Se culcă florile şi frunza şi loale-adorm înlr'un târziu. 
Şi'n parcu 'ncremenit de mâna atotstàpinitoare-a nopţii. 
Domneşte pentru-o clipă doliu, întunecatul sol al morţii.» 
Galati. IOAN VASILÏAD 
Aipiniştii în munţii Vosgii 
Eşind din Caranlâc am admi ra t 
o biserică nouă, cum de alt­
minter i se văd în toate satele şi 
care toate sunt construi te de ro­
mâni . 
In d r u m ne-am întâlni t cu d l 
Col. Dragal ina, comandan tu l zo­
nei din care sectorul nostru făcea 
par te . D-sa a oprit au tomobi lu l şi 
a comunica t d-lui Lt. col. Heres-
cu că a fost numi t comandan tu l 
Sectorului delà Ostrov.. Căldura 
devenise teribilă. 
Lipni ta este s inguru l sat în care 
n u a m fost pr imi ţ i cu apă şi flori 
şi aceasta pen t ru că populaţ ia este 
numa i bu lga ră şi foarte putini 
român i . 
Aci am găsit două compani i din 
reg imentu l 35 infanterie coman­
date de căpi tanul Popo\ ici care 
s'a prezenta i d-lui colonel He-
rescu din al căruia sector făcea 
par te . Căpi tanul a rapor ta t că a-
supra u n u i bu lgar care fost p r ins 
t recând frontiera, s'a găsit o har tă 
a Statului Major. Nu s'a pu tu t do­
vedi cum şi pr in ce împre ju ra re 
bu lgaru l căpătase această har tă . 
Din Lipmţ.'! potrivit iiiisructili­
ni lor date de colonelul Dragal ina 
s'au t r imes posturi spre frontiera 
veche bulgară . Unul din aceste 
posturi a fost comanda t de lt.. 
Chi l iman şi compus din u n 
pluton. 
Noi £.m cont inuat d r u m u l pr in 
Eschioi până la Ostrov. 
In Ostrov 
Divizionul a fost çartierat . Co­
mandan ţ i i de plutoane lângă caii 
şi oameni i lor. Maiorul Niculi-
cescu, comandan tu l granizoanei 
Ostrov, a venit să dea rapor tu l 
colonelului Herescu, care pr imise 
comanda sectorului Ostrov. 
Amândoi au plecat la cazarma 
bata l ionului u n d e s'a făcut pre­
darea şi p r imi rea ordinelor exl» 
tente şi corespondenţa critograficu 
t r imisă. Corpul de a rma tă cu re­
şedinţa în Constanţa inpacient a 
şti dacă a ajuns cavaleria în Os­
trov, a chemat la telefon pe colc* 
nelul Herescu şi i-a mai t r imis or­
dinele noi. 
Am văzut pe comandan tu l re­
g imentu lu i mergând spre cartie-" 
ru l său. Dar n 'au trecut nici 10 
m i n u t e şi am văzut, pe maiorul Ni* 
culicescu mergând spre col. IIa« 
rescu cu pas foarte grăbi t şi cu 
aerul şi mai îngrijat. Mi-am în­
chipuit îndată că o ştire nia rima­
tă, u n pericol iminen t aduce pe 
fostul comandan t el garnizoanei 
la comandan tu l sectorului . După 
10 minu te i-am văzut pe amândoi 
îndrept ându-se spre subprefect 
tura , unde era şi telefonul. Ce s'a 
în tâmpla t oa re? Locot. Chil ian 
. care în t impul marşu lu i nos t ru a 
fost t r imes să se aşeze î n ' r ' u n 
post pe frontieră şi de s.colo să. 
patruleze şi să facă recunoaşteri 
chiar peste frontieră, a jungând la 
frontieră, grănicerul român i-a 
rapor ta t că a vorbit cu un bu lgar , 
tata unui gTănicer soldat bu lgar 
şi că acesta i-a spus că la 10 kilo­
metr i la sud de frontieră se găsese 
două divizii bu lgare cu inlenţ iu-
nea de a in t ra în Dobrosea noas-" 
tră. 
Colonelul chemând la telefon 
pt lt. Chi l iman şi întrebându-1 a-
•ярлч in formaţiunii ce a dat, ofi­
ţerii a repetat ştirea aflată. După 
ce colonelul a admonesta t pe ofn 
ter pen t ru că a t r imes o ş t i re na 
verificată i-a dat ordin a o con-« 
trola şi a merge să recunoască 
chiar în noaptea aceia pen t ru et 
rapor ta cu exactitate ceeace aflase, 
ceti ce o fi te ru a făcut pe o ploi* 
torenţială, a t recut f runtar ia şi t 
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constată că zvonul n u era înte­
meiat. 
Colonelul sa eins la caza rmă 
unde a dat o rd in să se a d u n e toţi 
ofiţeri de cavaler ie şi infanterie. 
După ee-i a pus în curen t cu si­
tuaţia acesliii mic de taşament a-
runcat s ingur ia aşa m a r e depăr­
tare înaintea trupelor , a dat o rd in 
maiorului Niculcescw a comunica 
în prezenţa lu lu îor ştirile a supra 
situaţiei şi a supra celor ce aflase 
persord (lin recunoaşteri le , ce de 
câteva zile făcea a supra Si l is t r i . 
Ostroru se găseşte ta 1 fcil. departe 
de Silistra şi la 5 fcil. depar t e de 
frontiera veche. Maiorul Xieuli-
cescu i arătat că a văzut cu ochi 
săi o t rupă de infanterie în t r e 
20O--ЭИ© inşi fifcând ins t ruc ţ ie şi 
că din direcţia Şurnlei aia că ru ţe 
în cam? vin soldaţ i , eu în definitiv 
totul îl face să c r eadă că. in Sil i-
stra va. fi o garn izoană ga ta a face 
rezistenţă î n r e r ş u n l ă . S'a discutat 
mult a s u p r a per icolului m care 
pe găsiau t rupe le r o m â n e d in Os­
trov iu caz că în adevăr cele 2 
divizii ar fi voit să inaintexe. Se 
făceau diferit? ipoteze şi se con­
chidea că aceste t rupe bu lgare ar 
fi fost t r imise cu destinaţia de a 
strica podu peste Dunăre la Cer­
na-Vodă şi a mpiedeca. trecerea 
armatei r o m â n e peste Dunăre . 
Că în definitiv garnizoana (lin 
Ostrov va fi p r insă între 2 focuri 
între focurile acestei divizii bul­
gare şl îulre fovtele bu lga re a-
'flate щ Silistra. S ingura soluţie 
a d m i s ă a fost să moa ră până Ta 
unu. 
(Va цгта) 
Fignri Егс:сг dia 5 № 
TaiiGOSFCi, «finM еате a 
cat războiul enropearr» 
Carl Ierul genera l sâ rbesc e la 
Kraguevaf, şi Kragnevaţ e \m eraíj 
care s u r p r i n d e pe- s trăini p r i n 
frumuseţea şi bogăţia fui neaş­
teptată. Aci se află voivodul Puf-
nic, bă t r rnu l tăcut ca re a coman­
dat cefe două războaie nalcani ce 
şi a inTins mt r ' amrndouă . Aci se 
află şi Misiei, сеІаГаМ genera i 
Îiumit voivod pen t ru l ue r î t e l e lui n răboi , refal 'alt idol al a rmate i 
sârbeşti. Aci este genera lu l I u r i -
isici Stwrm. aanaaidfcâtol a rma ţ i i 
a t r e i * Autent ic prusian, fost o>-
Шег prus ian venit în Serlria în 
4877 în t impul глйігхшііш în emu­
i r a fuincilor şr eai"e d'aainci a ră­
m a s în a r m a t a sânrbă. e l s'a ser-
pizat cu totul. După o. şedere d e 
aproape раіігьмесі (ie ani i a »ega-
K l regelui P e t r u , nu mau. are n i -_ ic s t ră in în el decât n u m a i 
Jimba sare . în contact cu s in i t l rea 
íui cuta t sârbească, e u n amestec 
turbune de scâlciate, cuvinte ger-
mano-slave. 
Dar Kraguevat,. o r a şu l frumos 
care 'n ziduri le lui cupr inde astăzi 
înaltul comandament sârbesc, m a i 
oferă şi altă. privelişte in teresantă : 
trec pr in el t ipur i foarte origi­
nale. 
Astfel, Arnu ldo Fraccarol i , tr i­
mesu l z iarului Corriere delln 
Sera, n e spune , i n t r u cronică a 
sa, că, аШгшЬьяе la cafeneaua 
Milos ОЫетеж-і отг m a i mnLţi o-
fiteri, v â r a in,tirîswl sp r in ten u n 
tânăr oaehesji. îmbrăcat ín costu­
mul nat ional sàitoesc do dumic 
cas tani ev împodobiră eu găi tane 
necre. cu o car tuş ieră pusă pe-*te 
umeri şi c'irn гетаіхек la. sold. 
Avea mus t ă ţ i пшісі nèg re , ochii 
negrii foarte- irioi. fîfet sărrătoasă 
и vicleană, uam p ă r d e s foarte іае-
j reu , peste еаше sta (Ţintită, cam 
intr 'o pa r t e , o căcfuEţă n e a g r ă . 
In t ră cu pas s^EÎnte» ş i cam 
teatral, saluta" p=e foţi e'uro gest 
repede al mâini i dusă Ia calpac 
ii se aşeză lângă ofiţeri. La toate 
mesele se făcu mişcare m a r e la 
ivirea lui . Ochii t u tu ro ra e rau 
Apărarea unui Í3 íasauiea í da trenări hi c a a i r i ăiiuL atac rus 
m Garpaţi 
îndrepta ţ i sp r e ei. iar ofiţerii îi 
sa lu ta ră cu aclaiaări.. 
— î l cunoşt i? îutreljâ u n ofiţer 
pe scri i torul i ta l ian . 
— Nu . Аешиа il văd p e n t r u 
înt î ia aară . 
— In adevăr , adaogă ofiţerul, 
că e r a r .-al pă ţ i îniùlnL Este me-
reu pr in m u n ţ i eu bata l ionul lu i 
de comitagii, acu la un capăt al 
Serbiei şi apoi la cel l'ait, prezent 
pre tu t indeni şi p re tu t indeni ne­
văzut . Este Taiicoeici. vestitul 
maior Taneosiei, u n u l d in oame­
nii cei ma i popular i d ,n Serbiai 
t ipul desp re care se povestesc 
m u l t e legende. Poporu l îi zice ge­
ne ra lu l , voivodul eomitagiilarr. P e 
acest TancoeicL nuafcna l'a învi­
nui t c ă a organizat uciderea a rh i ­
ducelui, eredi tar l a Sevaiewxlr»ves­
tita notă către Serbia, Austr ia ce­
rea ştergerea. Lui clin controalele ar­
ma ţ i i , darea în iuilecată si extră­
darea . Sârbi i îi m a i zic %i .jouluI 
care a provocat răaboiul euro­
p e a n " . 
Cronicai 'ul i ta l ian se ui tă la el 
cu m a i m u l t ă a tenţ iune , pe când 
îşi t u r u a v in î n t r ' u n p a h a r , fuma 
şi răi p â n d e a ofiţerilor. Şedea ce­
va m a i depar te de masă . în t r r o 
at i tudine ca şi c u m ar 0. fost gata 
să sară la p r i m u l aera nai . 
E în vârâtă de 37J d e an i şi sfi­
dează, cu nepăsare , pericolele de 
la vârsta de ta ani.. 
In a rma tă e maior, unde şî-a 
luat g r a d u l în chip regulat, da r 
a c u m a comandă u n batárion in­
dependent de comitagii . La înce­
pu tu l războiu lu i ac tuai avea de 
o a m e n i subt ordinele lui, acuma 
are numai 80;, toţi cei ГаГЦ î -au 
fost omorffi. 
în t repr inder i l e cele mai p r ime j ­
dioase, expediţluuife d ispera te 
sunt t reaba bata l ionului său. Pr i ­
meşte ordine numa i cleîa genera­
lul s ău şî, când mr-i se ordonă 
acţ iuni nefiTchipurïe, afuncf şi Ie 
caută cf s ingur . 
Cronicarul îi face câteva î n t re ­
bări a s u p r a ItrpfefoT fui şî el îi 
răspund 1 ? btrciTros. Dr.r cârrd fl 
în t reabă ce- c rede despre viitor. 
schirriM vorba şi se scoală. Apoi 
cu gêsfu'i obişiTuif. sq-Fuf-ă aduw?r 
rea şi se "rrd'reaiH'ä . p f e u.fS уріігт-
len prerrrm \тпіяе. 
— Flerfr find* (Hefen îf în t re ­
bară ofrferii. 
— Colo! 
Şi eşi. Şî merse fir pnsrrl Irai 
elast ic şi сапт fentrat; imr, | w 
slradiî. foţi s e orwesc miiraţi a i i 
tânnd¥i-ST 'Í cu o A i i şi cu vorba. 
„-Mi duc colo 1 -
U n d e eoîo? íntreb.ai-ея e de- pri­
sos, căci »imerri rp'a ştiut nicio­
dată unde vrea să -se öt ira mai-orui 
Tanrosic i , vorvedul eomitegii ier . 
Se afră mimai d u n ă ce a fost şi 
n u m a i d u p ă ce a făcut re voia să 
facă. 
~ "J* *î* "ï* 1 
Istoria teatrului în МпМяѵв de 
Teodor T. B u r á d * vol I » . Bu­
rada e un scriitor b ine cunoscut, 
folclori.*! île searaia, muzican t şi 
siviorile .-ale sunt rre num arate, 
se rv ind 1110-1101" cenre+aMori. Acum 
d-sa n e dă o istoriie a: tea t rului în 
Moldova şi a in i repr ius acest stu-
diu , con şt tinciioo-. a#a cui ui a fo.d 
totdeauna.. P r i m m volum se ocu­
pă cu dat ini le şi jocar i le pe caie 
le cowsideră cai .um tel die em­
brióm a l teatrului,, s tudiază epo­
ca ele імопаікше a tea t rului din 
Iaşi, se ocupă pe la*g d e infiinţa-
rea conservatorului l i l a imonic fl 
închee vo lumul cu i m isteric al 
trupele*' iieaivaie pàmi la deschi­
derea, tea t ru lu i d e la Сароіь. 
А ш cit i t ішм toate aceste ca­
pitole ш revista Aikiva din Iaşi, 
dar lt^ami recltii-t acum. cu o. plă­
cere ыеой4І*і£*. deoarece începutul 
ieati-ukii, e legat., de o m u l ţ i m e de 
fapte jstoEke, de i n c i p u t u l adev-
văratei l i teraturi . C u m ai şa vor­
beşti de*pîe începu tu l tea t ru lu i 
in Moldova, şî să n u aminteş t i de 
A s a t i , AlexancLsi, C. Neg.i'uzai, 
etc. 
N e n u m ă î a i e documente de pe 
v remur i , afişe,, contracte, articole 
de dcihţ i í a re , etc. . toate reprodu­
se, îţi dau o îdaîe şi mai l ămur i t ă 
de sfrăduinţa dapusă pe v r e m u r i 
pentru înfi inţarea une i adevărate 
scene româneşt i , pe care avea să 
o irasTreze un Matei MiTlb, cel 
ma i d e seamă d in t re artişti i dra­
mat ic i pe care 1-a avuf, ntr Mol­
dova", ci Tara românească. 
D. T. Burada a în t repr ins o o-
peră frumoasă sf mu l t folosiioa-
re, care va fi totd'anna consulta­
tă, s tudiată , de căfre foţi cei care 
se vor ocupa de aci înainte cu 
islorfcuî teatruîrn- mofdorenesc. 
Aşteptăm- eferi ctl o vie nerăbda­
re apari ţ ia cel'tri cPe a-î doilea vw-
Ium. 
0 draawt'' ftin ocfrr, Je ѴаягГ^ 
Pop. Ar fi cur ios ca o dragoste să 
înceapă aPffel; n u m a i wi ІМіЮШР 
iiilor ar %г\ШрФ altfel, da r Ш sfâr­
şit, rm rrflip n u e- nici o greşeală, 
c u m nu poate 1 fi пічті un sncce-я 
Câlirg cititori'air saş i i că rec insra 
ce cWn făcut neţiuTtimeî fluiere li­
terare- a d-liri Poţ» ета ргэа răw-
tăcioa»sâ. Ѵргрч î u e a M É U e a 
autoaüafl tr» pnvnri ani, d-sa 
scria sitiit* 1 гаі!Лй-і$'іее' сЛ'е aveaa 
şi sa*?- şi pipei -, de 1 la um t imp 
încoa însă »>b.;enănd că реяйг» 
un amu me publ ie , s* e a a t ă o aniu-
nie li teratură,, i rwuraiat d e suc­
cesul de l ib ră r ie , m r ă m a s la ge­
nu l î o centrai căru ia a m protes­
tat şi in eonfetra căruia prol-.-lărn 
şi асіып-.. 
Nu ştiu pe ce l u m e trăesc eroii 
şi e roinele d-sak-, da r în Bucu­
reşti de sigur că nu. E indiferent 
însă pentru autor faptul că eroi! 
сГ-saïe n u frăiesc, căci e destul 
pen t ru numeroş i i ci li lori să afle 
. cit.'erciaJ şi eroina „ începură din 
neu să-şî spună drăgl lăs i i , s ă se 
mângâie şi să se s ă r u t e 1 cu toată 
desTănţuîrea de pas iune acumu-
tSß in organismele lor t inere". 
Iub i rea şi mai ales iubi rea a 
doui tineri, nu poate fi ceva scan­
dalos, d a r aşa cum presmfă d. 
Pop ,,org«rrîsmeîe'* acele i şi niai 
ales o scenă delà pag-. 57 (uşurez 
astfel MÉttJMk іМІаИММІмиіл ci­
t i toare a d-lni Pop), toiul e menii 
să p l a c ă liceenilor, tetelor prost 
educa te şi cu teudfnţe pr imejdi ­
oase, cai şi habslâer tor . 
Dar p e semne că acest publ ic 
e foarte- n u m e r o s şi în acest caz 
le cer i e r ta re S însă d e datoria 
or icărui om ешт M cade să ' , | f ' ' a j 
gă l ienţj unra, celor care cred că 
mora la nu e vorbă goală. 
Sinţjm, schi te şi impresi i . G. 
T. N . Varone., D-ал e şi a tu torul 
une i cărţ i int i tulată. ,.In prea jma 
ar te i" , u n amestec c iudat de ra re 
a m vottbit. Schiţele dovedesc însă 
că are talent. E. poate pufin еаиі 
]iesin>ist. dar aceasta şede bine 
t inerele i , căci îmt îucIhdih că 
au toru l e tânăr . Vâr s t a te larc- şă 
vezi adevăra ta stare de l uc ïu r i . E 
iirieten a l cărţ i lor şi asta e «uiro 
lucru, az^ i când căj-tile au atâţia 
duşman i . Ii place f rumosul şt 
v rea să-1 găsească p re tu t inden i . 
In naiură (ia, « p re tu lmdeni . dar 
in srcici-'utea o.v.nenilor 11 găseşli 
ma î ta r iţi — apoi e o arfă sii ştii 
să 1 ,£Î seşfi. 
f:i r ezuma t , d. Varone, cu fot 
t i t lul său răsboînîc. e u n t ână r 
s.-rii'lor, care ar putea să scrie lu­
crur i interesante, dacă se va ho­
tă ra să nu- î ma i pese de ce ţfţt&c 
au avut şi au miiTe de filosofi şi 
literaţi asirora artei, căufând ta­
l en tu l dor în fundul strfleftffut şî 
minţ i i safe. 
Albiei 
Viata srf isî ici s l f i t a r i 
M. 5Г. fírifina Elimbeta т а 1Ш% 
să apară în сигйтоі u n т о і и т ..In 
durere", care va cupr inde amin­
tiri despic Kegele Ca ro t 
I » acelaş t imp, i Imtărît. t a dupe potoMiea ra:?boaií-lor să fete 
Ia lumină , rdt imele trei roium.» 
de ^Memori i a l e Kegetmi Cai'oî ;, 
delà \№i încoace: 
АЩІеФШ Momêni! a hotărî"! să 
acorde nu p r e m i u de ЫШЩ lei 
penrrui cea mai bunii, şi mai cann-
pîetă .,Biografie a Regelui Cairoii". 
* 
ІУтгпІ lin fiădM şi alfee p>ves-
ti l i de Teodor Cas/neşeemi*. 
Velumiaşuli acesta c u p r i n d e po­
vestir i pen t ru eopii, scrise cu 
că ldu ră coniimicatíJva. ea de**vie­
rea & fie lim»p*d# ş i în (elenul mo­
ral să r ă s a r ă evident. 
* 
Săptăiwâwa aceasta a n u m ă r a t 
î n sao jHăM eveniiweuit art ist ic, îti-
cepàiid la (eatrul National re.paŞB-
zentatiile d-rei Marioara Ventu­
ra, eu Seeret/d de Barnstein. 
După învJ lieber ea ofieială a s ta­
gi unei t ea t ru lu i nat ional , se vor 
forma mai mul te g rupăr i de ar­
tişti ş i ar t is te , care să facă Lunie-
ur i în pi-ovincie cu piesele do 
succes ale sfagiuuei. 
Compan ia Marioara Voiculcscii-
Bu landra a învins dificul'lăţiTe, 
care încercau să defermi'ne_o de-
zagregore a elemeufelor îmiior-
tanţe d în c o m p a n i e 
Aşa că. aceiaşi artişti , din ace­
iaşi g rupare vot începe 'delà 1 
Aprilie să dea reprezenta ţ i i ín 
oraşele d in provincie. 
Ш 
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ADALBERT DE GHAMI8SQ 
Păţaniile lui Peter Schlemihl 
ЗЕ8©юа.ада. tx«,d .vL» de B * ^СА.Огг і .А_ЬТ 
- U R M A R E -Omul meu se sculase şi el iute fi căiuta pe fericitul său învin-gitor; dar pe întinsul şes lumi-
Mrt de soare nu-1 sări nici pe 
вИшяіі, nici umbre iul pe care 
• căuta mai cu deosebire. De 
anmăseamă n'avusese vreme să 
bage de seamă că eu n'aveam 
ambră, iar acum nu putea să bă­
nuiască AŞA-ceva; Când se încre­dinţa că pierise orice urmă, des-
nădăjduit ridică mâna asupra 
Iui şi începu să-şi smulgă părul. 
Mie însă noua comoară 'mi dă­
dea mijlocul şi dorinţa să mă 
amestec iar printre oameni. 
Găsii mii de pretexte spre a 
acuza chiar în ochii mei această 
tâlhărie Îndrăzneaţă, şi spre a 
scăpa de orice remii şrare, ple-
eai fn grabă.' fără ş'arunc mă-
ear o privire asupra 'nefericitu­
lui al cărui glas desnădăjduit 
*1 mai auzii multă vreme încă. 
Cel puţin astfel mi s'au pă-nut 
p'atunci toate împrejurările a-
eestei întâmplări. 
Ardeam de dorinţa de a mă 
èuee în grădina inspectorului ca 
•ă mă încredinţez cu ochii mei 
áe adevărul spuselor urâciosu-
îui om; nu ştiam însă unde mă 
•fiu. Spre a mă călăuzi, mă ur­
cai pe dealul cel mai apropiat; de 
pe vârful lui văzui orăşelul a-
propiat şi,, grădina inspectorii lui 
la picioarele mele. Inima 'mi bura taré,' şi m& .po4idiră, altfel 
èe lacrimi. de cât cele .vărsate până atunci: aveam s'o revăd... 
Un dor nebun 'mi grăbi paşii şi 
apucai pe cărarea cea mai bună 
tu jos. Trecui nevăzut pe, din-Äadntea câtorva ţărani, cart ve-
toiau din oraş. Щ vorbiau despre : înine. Ra^ral -ţi despre inspec­
torul pădurilor. Nu voiam s'aud 
aimic şi.-grăbii paşii. 
Pătrunsei în grădină înfrigu­
rat de aşteptare... Mi se păru că 
aud râsete, mă înfiorai, aruncai ó privire repede în jurul meu: 
au putui zări pe nimeni. Păşii 
mai departe şi mi. se păru că 
aud zgomot de paşi; dar nu se 
vedea nimi>. Credeam că mă în­
şelase urechia. Era;încă de vre-' 
ane, nimeni sub frunzarul conte­
lui Peter, grădina iîncă pustie; 
етіігеег
я
і: aleele cunoscute, ajun­
sei pâ'â la casă. Acelaşi zgo­
mot se re în oi. Mă aşezai în PRO­
lit pe o' bancă, ce se AFLA pe 
soare în faţa uşei cas^i. Mi se 
părea RFI aud rânjind LÂNAÂ 
mine pe nevăzutul noroi. Cheia 
fu Învârtită în broască, aşa se 
deschise şi inspectorul eşi cu un 
teanc de hârtii tn mână. De­
odată simţii ca un nour 'trecân-
«hi-mi pe cap, ridicai ochii. şi... 
grozăvie! .. omul cu haina ce­
nuşie şedea lângă mine. privin-
du-mă cu o uitătură drăcească. 
El VII t r ă s e s e pè cap tichia re 
mă făcea nevăzut. La picioarele 
sale se odihneau liniştite umbra 
•a şi a mea una lângă alta; i-l 
se juca nepăsător cu pergamen­
tul cunoscut, p e care ÎL ţinea în 
mână şi pe când inspectorul 
umbla de colo până colo la um­
bra frunzarului ,el s'aplecâ în­
cetişor la urechia mea şi-mi şop 
ii cuvintele astea: 
— Ar fi trebuit s~mi primeşti 
Invitaţia; am fî fost astfel două 
, eapete sub aceiaş tichie. Bine, bine! Dar acum mapotază-mi, te 
rég, cuibul fermecat; n»-ţl mal 
trebue şi eştî prea cinstit ea să 
|fi pe nedrept bunul altuia. 
Nu-mi mulţumi însă, te încre­
dinţez că ţi !am Împrumutat 
foftT^e t'LIENROS. 
El mi-1 luă din mână fârS ca 
ea su mă fi Împotrivit, il puse 
In buzunar şi râse de mine, şi 
Încă atât de tare, In cât inspec­
torul se întoarse. Eu stam ea 
împietrii 
— Trebue să mărturiseşti, ur­
mă el, că tichia asta e mult mai 
bună. Ea acoperă nu numai pt 
om, ci şi umbra lui si toate a-
celea câte al poftă să iei cu 
tine. Vezi, azi am încă două". 
El râse iar. „Vezi, Schlemihl, 
ce nu vrei să faci la înce­
put cu binele, faci mal târziu 
de nevoie. Mai nădăjduesc că-mi 
vei c u m p ă r a umbra, îţi vei lua 
logodnici îndărăt (căci mai e 
vreme) şi că vom face ca Raa-
cal să fie spânzurat ceea ce-i u-
şor, cât timp vor fi frânghii. 
Ascultă, îţi mai dau şi tichia 
pe deasupra". 
Mama ieşi din casă şi convor­
birea începu '• 
— Ce face Mina? 
— Plânge. 
— Copilă proastă! nu se poate 
schimba nimic! 
— Bine înţeles! dar s'o dai a-
tât de curând altuia... Bărbate, 
eşti crud cu copila ta. 
— Nu, mamă, te înşeli. După 
ce та fi vărsat câteva lacrimi 
cojilăreşti, se va vedaa ne­
vasta unui bărbat, bogat şi res­
pectat, se va mângâia şi ж va 
trezi din durerea ei ca dîntr'ua 
via Ne va mulţumi nouă şi iui 
D-zeu. Vei vedea! 
— Sa dea D-zeu! 
— Ea are acum fără îndcială 
•vere frumoasă ; dar după 
sgomotul pé care l'a făcu*, nefe­
ricita întâmplare cu acel vântu-
ră-ţafă, crezi că s'ar găsi átftt 
ăf- curând altă partidă aşa de 
potrivită ca domnul Rascal 7 
Ştii ce avere are domnul Rae-
cal ? Are în ţinutul ăsta moşii 
pentru: şase milioane, fără nici 
o sarcÎDâ. plătite cu- bawi pe­
şin. Am v ă z u t hârtiile cu ochii 
mei! El a fost acela care dădea 
pretutindeni preţuri mai mari 
pe moşiile-cele mai bune pc cari 
vream să le cumpăr deunăzi, el 
afară de asta are în portofoliu 
rentă de 3 jum. milioane asupra 
rasei Thomas John. 
— Trebue să fi furat foarte 
mult. 
— Ce fel de vorbă e aeta! A 
economisit înţelepţeşte acolo, 
unde se risipea nebuneşte. 
— Un om care a purtat livrea! 
— Prostii ! are cel puţin o um­
bră cum trebuie. . 
— Ai dreptate, însă... 
Omul cu haina cenuşie râse şl 
mă privi. Uşa se deschise şî Mi­
na ieşi afară. Ea se rezema de 
braţul unei cameriste; lacrimi 
tăcute curseră pe frumosu-i o-
braz palid. Se aşeză pe u'n .scaun 
ce era pregătit pentru dânsa sub 
tei. iar tată său luă un scaun 
lângă ea. fi strânse cu duioşie 
mâna şi-i vorbi cu duioşk. pe 
când dânsa-plângea şi mai tare. 
.,Tu eşti copila mea bună şi 
•iubitoare, dar vei fi şi cuminte; 
nu ve-; întrista pe bătrânul tău 
tată. care îţi vrea numai binele, 
înţeleg foarte bine, sufleţelule, 
cât de mult te-au zguduit cele 
petrecute. Ai scăpat ca prin mi­
nune de nenorocire! Inain> e de 
a fî descoperit neruşinata înşe­
lătorie, ai iubit foarte nvilt pe 
ecel nevrednic. Vezi. Mioa, o 
şl iu. şi nu-ţi fac imputări pen­
tru ASTA. Eu însumi, scumpii co­
pilă, l'arn iubit cfttă vreme l'am 
•(Kwotji drept un mare proprie­
tar. Acum vezi şi tu cum s'a 
schimbat totuL Gel u » câne şi 
tot are o umbră, iar unica mea 
fiică iubită să se mărite ca un 
bărbat... Nu, nici nu te mai 
gândeşti măcar la el, nu-i aşa?... 
Ascultă, Mino, acum ţi cere 
mâna un bărbat, care nu sc te­
me de soare, om cinstit şi res­
pectat, care ce-i drept nu-i 
prinţ, dar are avere de zece mi­
lioane, de zece ori mai mult de 
cât tine, un bărbat care va face 
fericită pe iabita-mi copilă. Nu 
tel răspunde nimic, nu te Îm­
potrivi, fii ca totdeauna fiice 
mea.bună şi supusă; lasă pe ta­
tăl tău care te iubeşte să îngri­
jească de tine, să-ţi usuce lacri­
mile. Făgădueşte-mi să dai c a ­
na d-lui Rascal. Vrei să-mi fă-
gădueştj asta?". 
Ea răspunse cu glas stins : 
„De acum încolo n u mai am 
nici voinţă, nici vreo dorinţă 
oarecare pe lumea asta. Facă-se 
cu mine ce vrea tata". 
atunci se vesti sosirea d-lui 
Rascal, iar el intră semeţ. Mina 
leşinase. Tovarăşul meu. pe 
care îl uram de moarte, mă 
privi mânios şi-mi şopti iute : 
,,Şi d-ta rabzi asta ! Dar ce-ţi 
curge în vine în loc de sânge ?" 
Cu o mişcare repede Îmi făcuse 
ö zgârietură uşoară la rrână, 
sângele ţâşni, el urmă : ,,In-
tr'adevărV sânge roşul... A-
tunci, iscăleşte !" Eu aveam I» 
mâini pergamentul şî pana. 
VII 
Mă oi supune judecăţii tale, 
dragă Chamisso, şi nu voi tóuta 
s'o influenţez. Judecător 'nemilos 
faţă de mine însumi, am hrănit 
multă vreme viermele chinuitor 
în sufletul meu. Această clipă 
serioasă a vieţii mele mi se în­
făţişa pururea înaintea ochitoT 
şi mă ţinea în cea mai adâncă 
umilire. 
Scumpe prietine, acela care 
e'abate cu uewŞcotinţă de pe 
drumul drept, se simte foarte iu­
te tîrît spre cărări lăturalnice 
ce-1 rătăcesc din ce în ce mal 
mult. Zadarnic ar căuta să se că­
lăuzească după stelele sclipitoa­
re de pe cer; nu mai are încotro, 
trebue să urmeze povârnişul şi 
în cele din urmă să cadă în pră­
pastie. După greşala pripită ce 
mă făcuse să fiu dispreţuit de 
către oameni, am săvârşit o fă-
ră-de-lege legând prin iubire 
soarta altei fiinţe de a mea. Ce-
mi ma rămânea de făcut d^căt să 
şăr orbeşte în ajutor cât mai era 
vreme acolo unde ргісіпиіьеш 
nenorociri, căci bătea cel din ur­
mă ceas? 
Nu mă dispreţui într'atâta 
în cât să crezi, dragă Adalbert, 
că mi s'ar fi părut vr'o jertfă 
prea mare : că. afară de aurul 
meu, aş fi fost zgârcit cu 
orice tovărăşie cu el. 
S'a petrecut şi aici, ce s'a pe­
trecut atât de des în viaţa mea, 
şi mai ales atât de des în istoria 
popoarelor, o întâmplare în lo­
cul unui fapt. Mai târziu m'am 
împăcat cu mine însumi. Am în­
văţat mai întâi să respectez ne­
voia neapărată, şi ce-i mai 
mult decât fapta săvârşită, în­
tâmplarea petrecută. Am învăţat 
să respectez nevoia ca o fatali­
tate înţeleaptă ce călăuzeşte şl 
ţine în stare bună întinsul meca­
nism în care noi jucăm rolul de 
roti ce se îmbină, primind şi 
trimiţând mai departe mişcarea. 
Ce trebuia să fie s"a întâm­
plat, ce trebuia să fie se va 
întâmpla. Am recunoscut apoi 
înrâurirea acestei puteri în soar­
ta mea şi a acelora cari şl le 
gaseră pe a lor de a mea. 
Nu ştiu dacă trebue s'o pun 
pe seama încordării sufletului 
meu sub înrâurirea unor simţă­
minte atât de puternice, sau 
sleirii puterilor mele trupeşti, 
slăbite tn cele din urmă zile de 
neobişnuitele lipsuri- dndurate, 
sau în sfârşit reoltei nimicitoa­
re pentru Veoinătatea duhului; 
răufăcător, care m i aţâţa toţi 
nervii. Fapt este, că în clipa de 
a semna, mă cuprinse un leşin 
•adânc şi statui multă vreme ca 
!n ghiarele morţii. 
Tropăituri şi înjurături 'mi 
turi fură întâiele accente ce mi 
loviră întâi urechile, când îmi 
venii In fire. Deschisei ochii, 
înoptase, însoţitorul meu urîcioe 
îmi da îngrijirile sale şi mă 
dojenia. 
„Asta nv însemnează oare a te 
purta ca ö babă 
Haide, scoală-te ! Fă iute ce 
al hotărît să faci ori te hotă­
răşti să faci altceva şi vrei mai 
bine să plângi ?" 
Mă sculai anevoe de jos şi-mi 
aruncai ochii împrejur. înserase 
d e mult. Din casa luminată a 
inspectorului răsuna o muzică 
veselă, grupe de oameni irecenu 
pe cărările gradinei. O pereche 
Se apropia de noi şi se aşeză pe 
banca pe care stătusem eu mai 
înainte. Vorbiau despre căsă­
toria bogatului domn Raşca Í cu 
fiica inspectorului, celebrată în 
dimineaţa aceia. Se sfârşise ч=а 
dar. 
îmi smulsei de pe cap tichia 
fermecată a necunoscutului, care 
pieri îndată, şi în tăcere a puc fii 
grăbit spre ieşirea gradinei, mer­
gând pe drumul Ce trecea pe la 
frunzarul contelui Peter, . furi-
eându-mă prin bezna tufişurilor. 
Tovarăşul me« nevăzut mă ur-
maria însă mereu cu dojenile 
sale. aspre : „Va să zică, asta e 
mulţumirea pentru osteneala 
dată, domnule, care ai nervi 
slabi şi-ţi place să. pierzi o zi 
întreagă. Şi crezi că o să mă 
păcăleşti pe mine ! Bine, d-le 
încăpăţânat, oricât ai fugi de 
mine, suntem totuşi nedespăr­
ţiţi. D-ta ai aurul meu, iar eu 
am umbra d-taie: asta nu ne va 
da amândorura pace. Auzitu-s'a 
vr'odată oare ca o umbră să-şi 
fi părăsit stăpânul ? À d-f ale se 
ţine de paşii mei, şi va fi tot 
aşa până când te vei îndura de 
ea şi o vei relua. Ce n'ai 
vrut să faci de bunăvoe, o vei 
face. când va fi prea târziu, din 
scârbă şi ptictieeală. Nu scapă 
nimeni de ce i-a fost scris'. El 
vorbi multă vreme pe acelaş ton. 
In zadar căutam să scap, dânsul 
nu mă slăbea şi vorbea într'una 
batjocoritor despre aur şi um­
bră. Nu mă puteam reculege. 
Apucasem prin strade pusfii ca 
să mă duc acasă. Ajungând în 
faţa casei şi privind'o, abia 
o mai putui recunoaşte; în dosul 
ferestrelor sparte nu ardea nici 
o lumină. Uşile erau închise, nu 
ee mai auzia înăuntru zgomotul 
servitorilor. Necunoscutul ts-
bucni într'uo hohot de râs lân­
gă mine: 
(Va urma). 
* • * 
